近年鲜在影视作品中路面的徐锦江，以“艺术家”的身份出现在公众视野。
见到徐锦江时，他正在北京时代美术馆被中学生们呈弧状簇拥着。徐锦江不改标志性的光头、胡髭，与学生交流时笑起来眼睛眯成一条缝，让一张面无表情时不怒自威的脸瞬间瓦解。2013年后，徐锦江就鲜少在影视作品中露面，而这次他以令人意外的“艺术家”身份回归公众视野。在刚刚举办的个人艺术展上，展出了他30余件水墨和雕塑，另有70位艺术家以“徐锦江”为命题创作的70余件作品。
这是徐锦江人生第一次真正意义上的个展，开幕当天的阵势是如今活动的标配——“半个娱乐圈都来了”，黄秋生专程从香港赶来，翁虹担纲开幕式主持，徐锦江现场泪崩，一时无语凝噎。三位曾被深深打上“三级片”烙印的老友重聚一堂，似有惺惺相惜之感，场面颇让人动容。
对年轻一代来说，熟知“徐锦江”这个名字多数来源于他的电视剧。实际上，他曾风靡整个90年代，和他同时代的那些港片艳星一起，在两岸形成一个秘密禁语，存在于录像厅和盗版光盘里。在情色影像匮乏的年代，他参演的诸多经典三级片，是无数人的开蒙“科教片”。因为早年的这段履历，徐锦江被扣上“三级片男星”的帽子，时移世易，虽不像黄秋生那般靠收获奖项扬眉吐气，但徐锦江凭借多年的勤奋打拼，形象已大为改观，他也终于从无边的口舌非议中爬游上岸，至今活跃于影坛。而作为和徐锦江在同一年涉足三级片拍摄的香港男星曹查理而言，就没这么幸运了。
相比徐锦江，“曹查理”这个名字则更为遥远和陌生，但在三级片鼎盛录像带横行的90年代，这个名字就是票房保证。不单是引人瞩目的金字招牌，曹查理在拍片量上就坐实“三级片之皇”的称号，仅92、93两年，他就出演超过40部的三级片，迄今为止共拍摄有80余部，冠绝陆港。同时，曹查理还有另外一个鲜为人们熟知的身份——张智霖的亲舅舅。
虽产能强大，但进入新世纪后，曹查理就随着香港电影工业的衰落匿迹了，影视形象定格在三级片上。虽和徐锦江有着完全相反的轨迹，但二人塑造的影视形象却成为一代人的记忆。因此，我们以徐锦江和曹查理作为两个不同面向的样本，尽量详尽地勾勒出一代三级片男星的挣扎和浮沉，审视曾经辉煌一时的香港情色影业对投身其中的个体的影响，殊不知，也是一个时代的浮世风情绘。
part1
“欲海狂魔”前传：国画大师弟子VS冷气工人
因徐锦江父母与国画大师关山月是世交，徐锦江得以接触绘画，带他的导师是关山月的女婿陈章绩。（图为徐锦江画作）
拍风月片：到底为了艺术还是为了钱？
如果徐锦江80年代在香港办的那场画展成功的话，或许他就不会留名影史了。
徐锦江出身医学世家，父母在香港均开有诊所，按照家族背景，他本应悬壶济世，但他没有延续家学，“以前父母让我学，我没耐心，静不下来。”幸运的是，国画大师、岭南画派代表人物关山月为他提供了另一条起点更高的路，徐锦江告诉网易娱乐记者，“关伯伯跟我父母是世交，到他的女儿我都是叫姐姐的，我的青少年时代就是在那里度过。他的孙孙，现在还是叫我舅舅。”因为这样一个缘分，徐锦江得以接触绘画，带他的导师是关山月的女婿陈章绩。
徐锦江带有南美血统，身形高大，五官立体，眉眼极赋雕塑感，在广州美术学院学画期间，不少老师就告诉他：徐锦江你应该去演戏。1982年，徐锦江赴港发展，外形惹眼的他走在街上时常受到星探问询：要不要做模特、歌手、演员？
对徐锦江来说，这并没有多少诱惑力。“因为多了这样说，你自己就不觉得怎么样了。到今天我真的是演员是明星了，我也不觉得我跟别人有什么不同。”徐锦江说。
初来香港，徐锦江举办了一场画展，规模很小，算私人性质，场地都是在酒店的宴会厅，他想为自己的艺术前景投石问路，最终却乏人问津。如今再谈起此事，徐锦江只羞赧地笑，像做错事的少年，“那是我爸爸在的时候，我什么都可以做的。”
曹查理就没有这样的天然优势供他大试拳脚了。1969年，他高中念完就去做了冷气工人，曾在与影视毫不沾边的七八个行当里辗转摸爬。投资股票失败后，他甚至专门去帮“冻肉公司”给人收账，“很出名的，所有大小公司都是我一个人去收钱，所有街市都是我的人，多厉害。”然而好景不长，公司生意惨淡，曹查理另谋出路，后被亚视发掘，在一则广告中开始崭露头角，自此进入演艺圈。随后他接拍了邵氏公司大量喜剧片和警匪片，多扮演欺善怕恶的衣冠禽兽和常被捉弄的猥琐小人等反派角色，与王晶、钟楚红、林青霞、张曼玉、黄百鸣都曾合作过，经典的如《警察》、《最佳损友》、《开心鬼撞鬼》等，令他在三级片之前就红极一时。
而自认“从没想过会做演员的”徐锦江，在画展失利之后，也开始试着服从外界给他的期许。他做了模特，也做了夜总会歌手，也曾在多部电影中跑过龙套，但这一切都未给他的人生格局带来反转。直到1987年，徐锦江打算赴美投靠祖父，却在飞机上意外结识麦当雄、麦当杰兄弟，二人是缔造香港电影黄金时代的主力军之一。徐锦江被他们相中，并受邀主演了著名的《省港旗兵》续集，由此正式拿到迈进影视大门的入场券，并让他旋即声名鹊起。“他们改变了我的人生轨迹，改变了我的命运。我也不知道，如果我回了美国，可能我还会成为一个艺术家也不一定。但是我留在了香港，我变成了一个演员。”徐锦江提起自己的发迹史，颇为感慨地说道。
part2
2015年2月10日，曹查理出席在香港资深演员何家驱的丧礼上。曹查理曾被称为“情色枭雄”，如今已经65岁。
1988年11月11日，香港成立电影分级制，将色情、暴力、恐怖、粗口等不适宜18岁以下未成年人观看的影片划归为“三级”，由此三级片像洪水一样涌入香港电影市场。据香港影评人汤祯兆介绍，新法例实施两个月后，200部送检影片中就逾半数为三级影片。而其中最为主要和受市场青睐的，便是贩卖软色情的所谓风月片，从此，三级片成为情色、性爱影像的代名词，嘉禾、永盛、大都会等大制片商都纷纷投入三级风潮，李翰祥、蔡澜、麦氏兄弟、萧若元、王晶等赫赫有名的电影制作人，也都在当年的三级市场上分过一杯羹。尤其进入90年代后，势不可挡的情色巨浪席卷了整个香港电影工业。
1991年，徐锦江接拍了麦氏兄弟的《玉蒲团之偷情宝鉴》，曹查理接拍何藩的《我为卿狂》，二人在这一年，共同开启了后来被人反复说道的“艳史”。
为何决定要拍三级片，网上徐锦江的流传版本是，为了养家糊口。在这次访问中，徐锦江颇为忿忿地再三强调，“我家里很好，我们不是很富裕，不是很有钱，但我们不缺。”“所以传媒说我很穷啊，要搞这些，乱说。”他接着也否认了自己是被人强行安排，“因为（我是）演员，演员应该很多面。”
对于这一可能招来非议的抉择，徐锦江的家人并没有反对，他曾多次用自己的演员身份抚平向他伸出的标尺，“我是最大胆的演员，我爸爸妈妈都是医生，妈妈还是妇产科医生，我也是学美术的。”“既然已经做演员，就应该很认真去对待角色，这戏是大戏院上的，没问题的。”但麦当雄一开始找他演《玉蒲团》的时候，他还是犹豫了，麦当雄问他“未央生、赛昆仑、权老实”想演哪个角色？徐锦江选了赛昆仑，这是一个侠盗，尺度上更易被人接受，但麦当雄劝他演权老实，因为可以突破他以往的角色形象，更有挑战性，“因为你是一个演员。”
曹查理就决绝和现实得多了。专注演反派的他既受荫又受制于当时的香港电影环境，“那时香港电影很奇怪，不喜欢漂亮的男孩子，漂亮的永远是反派，喜欢丑的做正派。我做反派，都蛮开心的，因为那个时候反派不多。”加之他风格化的演绎，曹查理很快在警匪片和喜剧片领域混出头，片酬也都是行业顶尖。
但随着港片排山倒海的发展势头，曹查理自觉已将此类型做到极致，又收到好友何藩拍摄《我为卿狂》的邀约，“我看没有机会了，就把心一横，去拍三级片”，曹查理潇洒又悲壮地称，“那时没有明星最红的时候拍三级片。”他自此义无反顾地投身“欲海”，且凭借《我为卿狂》一炮打响。在该片中，曹查理贡献了异常出彩的激情戏，尤其最后长达十多分钟的肉搏日本女优的桥段，“我是民族英雄”的一声呐喊，树立了他空前绝后的所谓“情色枭雄”地位，至今为人称道。
《我为卿狂》让曹查理成为各大片商的宠儿，身价水涨船高，为了赚钱，他甚至一度批量生产，有的戏尽管只客串5分钟，也会打上“曹查理”的招牌。“我的戏份就是五天到六天。差不多一天有三部，因为他们卖票房啊，打出查理的名字可以卖钱。”
《玉蒲团》之后的徐锦江并未如曹查理一样，迅速在三级片领域进行病毒式产出，因为他当时所在的麦当雄公司对他管制很严，每年最多只让他拍三部戏，“多了都不接，我还挺生气。”而麦氏兄弟在《玉蒲团》之后退出了电影圈，转去青岛经营房地产，1994年，徐锦江经周润发推荐和王晶的公司签约，作品开始量产，在拓宽戏路之外，接拍了大量三级片，知名的如《满清十大酷刑》、《风流名妓苏小小》、《色情男女》等。对于这样急剧而来的转变，徐锦江如今回忆起来，有了更清醒的认知，“现在明白了，如果一开始就在王晶公司那样拍很多戏，（我）很快就没有了，因为我没有表演基础。”
part3
情色尽头与角色瓶颈：拍到不想拍脱到不想脱
徐锦江在三级片中延续了自己一贯刚猛彪悍的形象，香艳戏份多是瞪眼、张嘴、握拳、摸光头等恶霸式招牌动作，充满“行走的荷尔蒙”气息，女性一面闻之丧胆一面也大有被征服之感。（资料图）
靠着香港电影市场的火热，三级片成为徐锦江和曹查理的名利收割机，即便有过其他经典类型片的演出，如徐锦江的《赌神2》、《九品芝麻官》、《旺角风云》等，曹查理更是与梅艳芳、成龙、张学友、刘德华等大腕合作多部港片，但三
