或许这座城市，从来都是忧伤，我们却只记住了它短暂的快乐。
《岁月神偷》剧照
作者：安宕宕
今天是香港回归20周年纪念日，或许我们应该聊点什么。在海量港片里，那些经典的瞬间早已成为了集体记忆，而关于情义爱恨，这些对白亦成为了我们话语里的一部分。所以，在二十年后回望1997，我们到底该说点什么？
轻飘飘的旧时光，就这样溜走，转眼回头看时，已匆匆数年。或许，今天的我们可以说说香港作为大都会的典范，给内地带来的无限惊喜与传奇。
上班狗如我，虽然每天拖着疲惫穿越三里屯的灯红酒绿，却感到莫名欣喜。尽管这个城市人流量大，生存挣扎，以至于无数人曾高唱“逃离北上广”大调，但“有一万的理由不选择北京，我们最终还是选择了它”。
这就是一座大城市莫可名状的魅力。只有这样一个灿烂而蓬勃的都市才能接纳你，成全你。
说回香港。所以，我们这一代人，到底为什么会喜欢香港？大概是因为惊喜。
人们喜欢大都会，是因为渴望传奇。香港，成就了传奇。如今的内地都市，想复制这样的传奇。香港有千面，每一面都是传奇。也许是因为他过于繁华了，你甚至用最浪漫的词都难以描述它，潮湿、浮躁、摩登、惊奇、励志、哀伤……终于到最后，我们放弃赘述，因为用这一个词足够了，那就是：香港。
但今天的香港，是另一个香港。
除去小马哥的风衣墨镜、义薄云天，赌神风姿绰约的黑超出场，笑傲江湖的慷慨之歌，除去《重庆森林》的喧哗骚动，《纵横四海》的激情豪迈......1997后的香港，是褪去了喧嚣浮华的片刻冷静，是烟花绽放后的平静夜空，是夜夜笙歌后的一个黎明破晓，是一曲浪漫悲歌的休止符，这样短暂的静默，却突然显得更加有魅力。
你看，1997以前“尽皆过火，尽是癫狂”，1997后，你从电影中窥探城市景象，却是大都会的另一面。它用了20年时间来蜕变成长，来寻找自身存在的意义。
这些探寻，都在这二十个精彩瞬间里了。
1997香港制造“英雄”
世界变幻得太快了，当你还来不及改变的时候，这个世界已经完全不同了。_《香港制造》
如果要以1997年作为时间节点，研究香港电影中的“身份”问题，陈果是香港一众导演中最值得研究的一个。除了在“回归三部曲”(《香港制造》、《去年烟花特别多》、《细路祥》)的情节中多层次地表现出底层人物的迷茫与坚韧，陈果电影中的主角身份构建错综复杂，也符合时代更替大背景下的港人集体困惑。
作为痴情于底层人物的导演，陈果的电影总是由几个底层青年完成所有的戏剧冲突。无论是走投无路而不得不叛逆的中秋(《香港制造》)，还是随波逐流、置之死地才拥有偷生力气的家贤(《去年烟花特别多》)，又或者童言无忌的阿祥(《细路祥》)，他们都已被时代烙下沉重的印记，他们的叛逆、自由、搏斗皆来自香港本土生活的细枝末节，而这些无人问津的小人物，恰是陈果电影塑造的唯一勇者。
以《香港制造》为名，陈果拍的香港是少数派的香港，于情感、于气质，都在1997年给了这座城市新的补充。陈果拍的香港是内地观众不熟悉的香港，甚至是香港本土市民刻意忽略的香港，它代表的是苦涩而艰辛的部分，几乎和过去我们所认识的香港迥然相异，却丝毫没有丢失我们嘴边常念叨的“港味”。
1998去年烟花特别多
公平？这个世界有公平么？我家字典里的fair那页早被我撕掉了。_《去年烟花特别多》
香港电影在逆境里困兽犹斗，港片影迷同样对现状感到疲惫。彼此都力不从心的时候，恋旧的影迷不想把满腔热情贡献给此时的香港电影，烧尽乌托邦里最后一根木柴。更不忍为行将就木的香港电影提前献出几首单薄的诗。更无法跟随潮流成为下一个流派的追随者，于是只好跟上个时代的香港电影在记忆里相互依偎。
这样久了，回味当年香港电影粗糙的质感，就像回味着年轻时莽撞爱过的那个人，情事错综复杂，吻痕历久弥新。等到有天新电影破局，电影作者也在新尝试中占得一点位置，却发现新故事早已无法唤起当年的悸动。
时代向前了，技术革新了，香港电影不是复活，而是重新开始一段崭新的生命旅程。就像《去年烟花特别多》里说的“香港现在是个新婴儿”，过去的命运也烧尽在那场时代的大火中。过去的人，是过去的纪念品。
1999香港夜色温柔
怎么死，死在哪里，对我都不重要，重要的是，不要死在警局里。_《暗战》
《暗战》出生的年份非常微妙，是20世纪的最后一年——1999年。1999年，不仅对于银河映像，乃至对于整个香港电影来说，都是最为艰难的时刻。
《暗战》的香港城市速写，再没有行色匆匆的人流，这个空旷的城市略显寂寥。警匪游戏中，你会感到时日无多。颇为玩味的是，就是在这样一个极度压缩的时间空间内，两个主角反倒非常淡定，尤其是华，一种向死而生的状态，似乎在人生快要结束的时候，他反而找到了人生的意义。
2000香港孤岛
想来想去，开不了头，也就算了。_《花样年华》
香港是潮湿而浮华的。从空间上来看，故事场景往往发生在灯火通明的夜幕下，寂寞的公寓、无人的街角、空荡荡的走廊、杂乱无章的卧室，似乎都能成为感情发生的必然场所。这也给了都市的红男绿女一个流动和藏身的机会，昏黄的灯光下产生暧昧，颓废的街边亦可调情，更有甚者可以在不为人知的黑夜躲进公寓，再到天光大亮时悄悄幻影移形。
在王家卫的电影里，很难分清地域，这种后现代爱情故事放在任何大都会，都有想象的空间。所以，他所描摹的香港，实际上是座无主之城。这里香港毫无地域特征：方言混杂，人种杂居，空间逼仄。
2001这个杀手太落寞
——你知不知道最近生意不景气？我们不可以这么挥霍？——那你就多杀几个人嘛，帮补一下。_《买凶拍人》
2002我是谁？
——我见的光，因为我是警察。——谁知道？_《无间道》
《无间道》是21世纪香港电影的第一部救市之作以《无间道》为标志，往前是辉煌但质量粗劣的过去，佳片不断但掺杂着不少烂片，像市井杂乱的九龙街头，往后是日益精致，但逐渐减少产量的现在，像光鲜亮丽、摩登时尚的中环商场。凭一己之力，它未能挽狂澜于既倒，却揭开了港片下一个时代的序幕。从救市，到图存，《无间道》是一座里程碑。
天台《无间道》的标志性空间。提到本片的人，莫不津津乐道于两大影帝拔枪对峙的经典场面。天台位于香港四方商业大厦，高大的写字楼玻璃立面映射出高大、扭曲的人影，像镜子倒映出人扭曲的内心一般。远景，是蓝色的海湾和鳞次栉比的都市丛林。导演没有拍摄香港标志性的几座地标建筑，似乎有意回避真实地理空间，试图将故事的背景虚化为一座无名的大都市。香港逼仄、摩登的城市景观，也给了观众更多的解读空间。
2003难得糊涂
2003年SARS事件，让香港人经历了苦难，但《金鸡2》里，吴君如饰演的阿金身上的乐观精神似乎可以杀死一切病毒，让人们重获希望。她向我们传达着最简单的做人道理，隐忍吃苦、珍惜今日、难得糊涂、笑对人生。阿金最难能可贵之处在于历经世事变迁后仍然执着单纯善良，小人物也能有态度、有风骨。
这是香港的独一无二。
2004香港九龙城
打人都没力气，还说是黑社会？_《功夫》
《功夫》中的猪笼城寨，无疑正是港九社区最破败的九龙城寨的投射。但是，周星驰镜头下的猪笼城寨被加上了一层温情的暖色调滤镜，这里的猪笼城寨几乎是一个田园牧歌式的存在。
从文化母体上来讲，《功夫》仍然关涉一个“寻找”的精神指向，不只是寻找真正的绝世高手，寻找黑暗社会的良善人性，也是在寻找香港迷失的身份。这种寻找的困惑尤其在经历“香港回归”情结的港人心中弥散，一旦无法将这种郁结排遣心外，拍摄怀旧电影就成了理所当然又行之必要的事情。
2005上海想象
这座城市不会老，因为每天都有人奔向灿烂的青春。_《长恨歌》
寻根，是关锦鹏作品的另一条主线。
他的电影生涯就像一段“上海寻根”历程，在他不断寻找历史事实的过程中，发现空白，再用想象填补。《阮玲玉》里寻找香港电影的根，寻找上海与香港在民国早期的双城互动;《胭脂扣》从旧上海穿越到60年代的香港，最终在印刷媒介中寻找出失落的灵魂；及至《长恨歌》，通过一位从未离开过上海的本土女性，观察这座流动的城市，在历史中寻找香港的身份认同，借上海境况暗喻香港，更指向宏大的时代变迁。
看他的电影，就像做一道完形填空，而正确答案就藏在微妙的上下文之间，待你去推敲。想象与事实之间的空白，关锦鹏都会填满。
2006以和为贵
在帮会里爬的高又怎样？赚钱嘛，别惹麻烦。_《黑社会》
杜琪峰有着极深厚的本土性，是地地道道的香港导演，在他的作品中，几乎每时每刻都充满着“香港性”。在其电影中，绝大多数故事发生地就是香港这座城市，街道、商场、茶餐厅等日常的场景成为电影人物的出场舞台。
以香港本土现实社会为基础，以香港电影传统的黑帮题材为切入，由一位热爱香港的杜琪峰做导演，没有比这样的组合更加“香港制造”了，本片对香港社会的观察之深入，以至于它甚至解释了一些华人社会共有的文化观念和权力结构。黑社会的故事成为了香港社会乃至中国社会的隐喻，对于这点，杜琪峰自己也有隐约的体会，“你可以视黑社会为中国人的耻辱，但也可以将它当成文化或者历史的组成部分”。这样的创作立意非常高超，也是整部电影最具有成就的地方。
2008浮城琐事
做人很难吗？有多难？_《天水围的日与夜》
“我是一个典型的香港人。”在一次采访中许鞍华这样说道。
时间的列车来到了香港回归的第二个10年，在“天水围”两部曲中，我们突然迷失了方向。没有霓虹灯光，没有繁华的街头，此前香港电影中的城市影像在此刻烟消云散，一时找不到出口和尽头。地理标志性的建筑被密集的高楼和随处可见的超市替代，体现地理差异性的语言也在此处被掩盖。我们不免疑惑，这还是香港吗？
2009无名者留名
欲求文明之幸福，必经文明之痛苦，这痛苦，就是革命。_《十月围城》
香港电影，囿于中西融合的文化社会环境与狭窄的香港城市文化，多是以娱乐为主的商业电影模式，究其娱乐的内核，却是观照现实社会，摹写港人生存环境与内心诉求，散发着社会阅读的模式。以往的许多港片，由于欠奉“可讲述的历史”，因此常常需要借助外部(内地等)来营造历史语境，讲述史实。
当涉及厚重历史题材的时候，就显得市井、小气、单薄、粗糙，很难拍出那种真实历史语境下的大气与深厚。《十月围城》，它不像那些一贯被称之为“尽皆过火、尽是癫狂”的香港电影那样才华横溢、野蛮生长，而是一部制作精良、剧本精确、主题鲜明、场景高度还原、历史感厚重的合拍电影，是一次香港电影理念与内地人文背景的完美契合。
2010香港精英怀旧
岁月，原是最大的小偷。_《岁月神偷》
《岁月神偷》的故事发生
